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the Allende-Pinochet axis. As one might expect, however, in the case of a work as ambitious but
balanced as this is, an overreliance on that axis is avoided. Thus, for example Miguel Littin’s
stunning E! chacal de Nahueltoro (from 1969; it has important connections with the famed
Brazilian Cinema Novo) is featured in one of the eight principal chapters. Another chapter,
perhaps surprisingly, given the number of pages dedicated to it, is to the 1968 German Becker
Ureta musical spectacular Ayudeme usted compadre, which the authors call “Un bodrio que
gusto.” Yer it is an important bodrio because of the way in which music is used for the loose
political purpose of low-brow cultural nationalism, making it the most successful film in Chile
for the next thirty years. A DVD copy of the film is included at the back of the first volume of
Evolucion, a delightful bibliographic discovery. And included at the back of the second volume
is Alejo Alvarez Angelini’s 1968 Tierra quemada, a veritable Chilean entry into the spaghetti
Western genre, which the authors also analyze at length.

Profusely illustrated with photos and photograms, Evolucion is, thus, a significant and
model study. It does not just focus on what we have come to call art films, those forged under the
aegis of auteur concepts or committed to major ideological agendas (although, to be sure, even
low-brow cultural production is part of an ideological agenda). Rather, there is the sense here of
the totally of a national cinematic production that goes far beyond a few major texts that one is
likely to teach even in a specialized course on Chilean filmmaking (perhaps not much of a
likelihood in U.S. programs). However, beyond the strictly scholarly, there is much to enjoy in
reading the analyses included in these two volumes, providing the reader who may have hung out
more in Argentine, Brazilian, or Mexican movie houses, with the intelligently informative
experience of “going to the movies” with Chile.

David William Foster, Arizona State University

Estrada, Oswaldo, ed. Senderos de violencia. Latinoamérica y sus narrativas armadas. Valencia:
Albatros (Serie Palabras de América), 2015. 368 pp. ISBN 9788472743229.

En una época en la que estados como Texas o Georgia aprueban leyes que permiten el
uso de armas en sus campus universitarios, los estudios académicos cuyo tema principal es la
representacion de la violencia no sélo son bienvenidos, sino necesarios. Y si bien este conjunto
de ensayos se enfoca en como se narran “las heridas abiertas del Gltimo tercio de siglo XX en
América Latina (15), los temas investigados en esta coleccion apuntan a asuntos desde luego
universales. Centrandose en el narcotrafico en México y Colombia, el genocidio en
Centroameérica, las desastrosas dictaduras del Cono Sur, o en la violencia peruana de los ochenta
y noventa, los ensayos aqui presentes proveen lecturas utiles sobre un periodo sangriento del
continente americano. El libro proviene, al decir del editor, de la necesidad de analizar estas
violencias desde el ambito de la ficcion, tal vez porque la literatura “va en busca de los puntos
suspensivos, los gestos que no encajan en ningun archivo historico...o las miradas vagabundas
de la angustia, la incertidumbre, la desesperacion” (16).

Como prueba de esta intima conexion que se establece entre la violencia y la literatura, el
primer apartado, titulado “Fronteras de violencia y narcotrafico,” retine cuatro ensayos que
analizan diferentes aspectos de la narco-cultura y sus representaciones novelisticas y artisticas.
Introduce esta seccion Juan Villoro, conocido escritor y comentarista de la cultura mexicana,
quien resalta como el crimen organizado, los medios de comunicacion y la impunidad
gubernamental interactiian para lograr lo que ¢l denomina el “ménage a trois del dinero rapido”
(34). La radiografia de la narco-literatura mexicana iniciada por Villoro es profundizada en el
primer capitulo, donde Oswaldo Zavala arguye que escritores como Elmer Mendoza, Alejandro
Almazan o Juan José Rodriguez privilegian en sus obras el cuerpo de la victima, por encima de
las causas politicas que han engendrado la violencia. Basdndose en la teoria de Carl Schmitt el
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critico resalta la “despolitizacion de la novela negra,” y aboga por “dejar de lado la reiteracion
sin limites de las fantasiosas historias de ascenso y caida de los capos” (56). S6lo asi, opina
Zavala, se podréa verdaderamente articular una critica al poder oficial.

Aunque Zavala ofrece una interpretacion sobresaliente de varias novelas, es curioso que
ni €l ni Juan Villoro hablen de obras firmadas por mujeres. Esta falta encuentra su remedio en el
ensayo de Alejandra Marquez, cuyo enfoque es la violencia perpetuada por y hacia las mujeres
en Perra Brava (2010) de Orfa Alarcon, Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera y la pelicula
Miss Bala (2011), dirigida por Gerardo Naranjo. Siguiendo los postulados de Hermann
Herlinghaus y la teoria sobre lo abyecto de Kristeva, Marquez resalta como la mujer, para
sobrevivir en un mundo machista, también recurre a la violencia extrema como tabla de
salvacion. Este primer apartado concluye con ensayos que demuestran de sobra que el trafico de
drogas tiene implicaciones mas alla de las fronteras mexicanas. Un ejemplo de esta influencia
son las similitudes que observa Rafael Acosta entre los Grupos Armados Ilegales de México y
Colombia. Por su parte, Jos¢ Ramon Ortigas, valiéndose de los postulados teoricos de John
Galtung y Michel Foucault, analiza las novelas Amards a Dios sobre todas las cosas (2013) de
Alejandro Hernandez, La fila india (2013) de Antonio Orufio y la pelicula Sin nombre (2009),
dirigida por Cary Fukunaga. Asi estudia como varios espacios heterotdpicos (el tren La Bestia,
los albergues para heridos, las celdas etc.) posibilitan y reproducen violencias propias de los
migrantes centroamericanos que viajan a los Estados Unidos.

El escritor Rodrigo Rey Rosa abre la segunda parte del libro, “Archivos de violencia
latente,” con un texto, “La segunda sepultura,” sobre los guatemaltecos que buscan a sus muertos
en las recién descubiertas fosas comunes. El desentierro de osamentas nos prepara para la
busqueda de archivos en El material humano (2009), novela del mismo escritor analizada por
Alexandra Ortiz Wallner en el quinto capitulo. Tomando en cuenta esta violencia en
Centroamérica, y los postulados de Liano y Zizek, Maria del Carmen Cafia Jiménez propone el
estudio de una violencia “latente.” Se trata de un tipo de violencia que ella define como “un
proceso en constante fluidez” (138), innombrable, como ejemplifica con E/ asco: Thomas
Bernhard en San Salvador (1997) de Horacio Castellanos Moya y Las murallas (1998) de
Adolfo Méndez Videz. En el ultimo ensayo de esta seccion, John Waldrop, recordando a
Althusser y sus ideas sobre la hegemonia, nos lleva a Puerto Rico. En su analisis sobre novelas,
cuentos y performance art de la llamada “Isla del encanto,” el critico conecta la violencia al
imaginario hegemonico del pais, y anota la posibilidad de “romper con el orden establecido y
transgredir los limites hegemonicos de la colonialidad” (159).

La tercera parte, adecuadamente titulada “Géneros de violencia,” es prologada por Diego
Trelles Paz y se compone de tres ensayos firmados por Liliana Wendorff, Rocio Ferreira y el
mismo editor, Oswaldo Estrada. Pasamos aqui a tierras peruanas y a otra guerra civil: el conflicto
entre Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas del Estado. En su ensayo introductorio, Trelles
Paz escribe sobre el proceso de gestacion de su novela Bioy (2012), afirmando sobre la violencia
de aquellos afos que “queria mostrarla y documentarla en toda su demencia y ferocidad, habia
que violentarlo todo: la forma, el lenguaje, la estructura, el espacio, el tiempo narrativo” (181).
Curiosamente, en sus observaciones criticas con respeto a la narrativa peruana resultante de este
conflicto, Trelles Paz no menciona la participacion de las escritoras en esta hazafa. En cambio
Rocio Ferreira, en uno de los ensayos de este apartado, fija la mirada exclusivamente en ellas, las
escritoras, cineastas y poetas peruanas, que de una y muchas maneras “disparan imagenes y
pocticas de la violencia politica” (205). Asi llena un vacio critico en la reconstruccion de las
voces que “no forman atn parte del repertorio” (206).

También Liliana Wendorff, en otro capitulo, fija la mirada en el aporte de Rosa Garcia
Montero, especificamente en su pelicula Las malas intenciones (2011), aunque no deja de lado el
estudio certero sobre Daniel Alarcon y José de Piérola. Cierra esta tercera parte de forma circular
Oswaldo Estrada, quien acude a los postulados de ZiZzek para explorar como se narra la violencia
simbolica en las novelas Bioy del ya mencionado Trelles Paz y El cerco de Lima (2013), de
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Oscar Colchado Lucio. Tras un cuidadoso andlisis que se enfoca en la representacion de la
tortura, la memoria y los traumas generados a ambos lados de las trincheras, el editor concluye
que en las novelas peruanas del siglo XXI “palpamos la imposibilidad de la distorsion, el
resquebrajamiento de la utopia” (250). Por otro lado, en esta nueva narrativa, Estrada observa
que los procesos de sanacidn siguen inacabados, y que en el Peru “hace falta entender, fodavia,
el origen de la violencia y sobre todo como ésta afecta al que la ejecuta y al que la sufre, al que la
vive y al que la recuerda” (251).

“Fracturas de la memoria,” la tltima parte de esta coleccion, nos ubica en el Cono Sur
con una reflexion biografica de Lina Meruane. La escritora chilena recuerda en “Sefiales de
nosotros” su nifiez y adolescencia en medio de la violencia. La escritura, confiesa Meruane, se ha
convertido (para ella y para muchos escritores de su generacion) en un acto de “intervencion
mediante la letra,” porque “habia que romper a punto de palabras los escudos protectores de la
dictadura” (268). Eso justamente es lo que logra la narrativa de Diamela Eltit, cuyas novelas
Impuesto a la carne (2010) y Fuerzas especiales (2014) analiza Dianna C. Niebylski, valiéndose
de varias teorias sobre lo abyecto junto con el concepto de biopolitica de Foucault. A
continuacion, Ksenija Bilbija realiza una lectura cultural de la memoria y la figura de la traidora
en Chile. Bilbija investiga aqui las estrategias retoricas empleadas por Luz Arce, una ex atleta a
quien “se le percibe como traidora desde ambos extremos del espectro politico” (290). Esta
figura ambivalente de la historia chilena, su autobiografia, las entrevistas y la novela que toma
como inspiracion su trayectoria muestran, segun la critica, que la memoria dentro de un ambito
neo-liberal se convierte en mercancia, es decir, forma parte integrante de la economia de cambio.

Los dos tltimos capitulos de Corinne Pubill y Fernando Reati abordan cuestiones
relacionadas a la dictadura argentina; ellos estudian la estetizacion de la violencia en Madrugada
negra (2007) de Cristian Rodriguez, y la dindmica entre la responsabilidad individual y la culpa
colectiva, respectivamente. Cierra esta coleccion la escritora Sandra Lorenzano, quien analiza
una serie de presencias y ausencias, una memoria plural, palpable en varios proyectos
fotograficos sobre la dictadura que hablan de “la necesidad de rearmar la genealogia, los lazos
quebrados entre padres e hijos” (356). En su reflexion sobre el pasado y los recuerdos de aquella
época Lorenzano comenta también que ella escribe “con la conviccion de que las palabras curan”
(359). Precisamente esto sentimos al concluir la lectura de esta destacada coleccion. Si el
proposito del editor, al embarcarse en esta emprenda, era revelar como se narra la violencia, el
gran logro de Senderos de violencia va mucho mas alla. Sin lugar a dudas, de forma individual y
colectiva, los participantes en este magistral proyecto han contestado no solamente el como,
cuando y dénde, sino también el escurridizo e ineludible: ;por qué investigar con ojo critico la
violencia?

Anca Koczkas, University of West Georgia

Falbo, Graciela. Mitos, leyendas y cuentos muy, muy antiguos. Buenos Aires.: Editorial Cuenta
Conmigo, 2012. 55p. ISBN 978-987-1502-72-1

Los protagonistas de estas historias “aptas para todo publico” (como queria el teatrista
argentino Hugo Middn) y no solo para nifios, son en su mayoria animales, guerreros o pertenecen
a distantes y remotos reinados. El libro consta de breves paratextos autorales en los cuales se
deslinda la naturaleza semantica del “mito”, la “leyenda” y los asi llamados cuentos “populares”
y los textos propiamente dichos, que son heterogéneos. Por momentos parecidos a las antiguas
fabulas—no por su caracter didactico-moralizante—precisamente por la indole de sus
protagonistas. Por otros a historias de aventuras, en las que con contundencia los personajes se
enfrentan a situaciones que deben resolver mediante la fuerza y la lucha. Por altimo, los otros:
aquellos en los que se ponen en juego tramas que dramatizan o ponen notas risueias a virtudes o
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