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Maria del Carmen Cafa Jiménez y Vinodh Venkatesh (eds.): Horacio
Castellanos Moya. El diablo en el espejo. Valencia, Albatros (Serie Pala-
bras de América), 2016, 206 pp.

Novelas como El asco: Thomas Bernhard en San Salvador (1997) o Insensatez
(2004) van camino de construir su propio canon en la literatura latinoamericana
de finales del siglo xx y principios del siglo xxi. Objeto desde hace afios de es-
tudios criticos, capitulos en tesis doctorales y presentaciones en congresos, la
narrativa de Horacio Castellanos Moya (Tegucigalpa, 1957) confirma su proceso
de legitimacion académica con la publicacién en el 2016 del monogréfico Hora-
cio Castellanos Moya. El diablo en el espejo, coordinado por Vinodh Venkatesh y
Maria del Carmen Cafia Jiménez. El libro toma su titulo de la cuarta novela del
escritor —el thriller La diabla en el espejo (2000)-y propone un estudio sistema-
tico de la narrativa del autor hondurefno-salvadorefo a partir de lineas recurren-
tes como las reconfiguraciones del género testimonial, la desmitificacion de la
experiencia del exilio del intelectual latinoamericano, el espacio del autor en el
campo literario internacional y la ficcionalizacién de los traumas post-bélicos en
paises como El Salvador o Guatemala. Horacio Castellanos Moya. El diablo en el
espejo ofrece un acercamiento riguroso a la narrativa del escritor centroameri-
cano gracias a la participacién de trece colaboradores, entre quienes se hallan el
escritor costarricense Daniel Quirds, el novelista guatemalteco Adolfo Méndez
Vides y el propio Castellanos Moya, quien publica en el volumen su discurso
de aceptacién del Premio Iberoamericano de Narrativa de 2014. La antologia
jerarquiza la produccion narrativa del autor, relegando su trabajo en el género
breve y otorgando preeminencia a un corpus central que forman sus novelas El
asco, La diabla en el espejo, Insensatez, El arma en el hombre (2001), La sirvienta y
el luchador (2011) y El suefio del retorno (2013), en detrimento de otras como su
inaugural Didspora (1989), la fallida Baile con serpientes (1996), Donde no estén
ustedes (2003), la genéricamente hibrida Desmoronamiento (2006) o Tirana me-
moria (2008). El objetivo de la antologia se hace explicito en su pagina 12: “rendir
homenaje a la brillante carrera literaria del escritor al tiempo que propone abor-
dar el vacio monogréfico que existe en torno a su obra”.

Una lectura de la narrativa de Castellanos Moya no puede desligarse de
los conflictos bélicos que asolaron Guatemala (1960-1996) y El Salvador (1980-
1992), ni tampoco de las formas literarias que produjeron la situacién bélica y
post-bélica. Una de las aportaciones mas significativas de Horacio Castellanos
Moya. El diablo en el espejo consiste, precisamente, en evaluar la reconfiguracion
del género testimonial en la obra del escritor hondurefio-salvadorefio. Cabe re-
cordar que durante los setenta y los ochenta el testimonio, ideolégicamente
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asociado a causas revolucionarias y entendido como una resistencia contra los
violentos regimenes militares, habia desplazado a la novela como principal ve-
hiculo de expresion literaria, dando lugar a ejemplos conocidos como Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me nacié6 la conciencia (1983) y algunos libros del poeta-
guerrillero salvadorefio Roque Dalton. Frente a ellos, Castellanos Moya es uno
de los escritores centroamericanos de fin de siglo que se apropian narrativa-
mente del género testimonial para cuestionarlo, distorsionarlo y superarlo, hasta
dar forma a una nueva narrativa “post-testimonial” que, como explica Matthew
Richey en su ensayo, consiste en “una mutacién del testimonio y no una sepa-
racion total” (64). A partir de El arma en el hombre, Juan José Colin incide en su
estudio sobre los mecanismos con los que Castellanos Moya despoja al género
testimonial del maniqueismo que lo caracterizaba, de la solidaridad forzada que
pretendia crear en el lector, de su afan denunciatorio o de la simpleza univoca de
una literatura que no reflejaba en toda su complejidad el tejido social y humano
de las situaciones bélicas y post-bélicas centroamericanas. Evolucion genérica
que refleja, como reflexiona Colin, una condicion esencial de escepticismo en
la palabra cuando se ha perdido la nocion de la comunidad, cuando se ha pro-
bado la imposibilidad de la utopia, cuando se han derrumbado los discursos de
nacion y cuando cualquier acercamiento al “yo” ha perdido su relacién con una
colectividad. La oposicidon entre ambas formas de testimonio se hace explicita
en el ensayo de Tiffany Creegan Miller, quien analiza en profundidad los vinculos
entre el género y la recuperacién de la memoria historica en Insensatez, quiza
la novela mas leida de Castellanos Moya: partiendo de aproximaciones freu-
dianas y lacanianas, la critica consigue probar la profundidad psicoldgica de su
narrador, quien, frente al caracter unidimensional y homogéneo del testimonio
tradicional, proyecta las numerosas aristas de su propia paranoia sobre el horror
de los testimonios de la violencia militar guatemalteca.

Una segunda linea de estudio en Horacio Castellanos Moya. El diablo en
el espejo constituye la expresion del exilio en la narrativa de Castellanos Moya,
tema al que Venkatesh y Cafia Jiménez dedican el bloque “Imagen y realidad: la
poética del exilio”. En la obra del escritor salvadorefio se halla una desmitificacion
del exilio, en contraposicién a generaciones anteriores en la tradicion subconti-
nental quienes, como los autores del Boom, habian construido una imagen ideal,
utdpica y parcialmente falsa del exiliado politico. Castellanos Moya da cuenta en
sus novelas de los abusos fisicos e ideoldgicos de las dictaduras que provocan,
desde un primer momento, la movilizacién de los afectados, pero ello no exime
al autor, como evidencian los ensayos de Carlos Abreu Mendoza y Francisco
Brignole, de cuestionar visiones utépicas del exilio y ficcionalizar una experiencia
determinada por el escepticismo, la inadaptacion, el miedo y la derrota. Abreu
Mendoza vincula las nuevas representaciones del exilio a discursos reconfigura-
dores de la idea de nacién y a la narrativa “post-testimonial”, mientras Brignole
prueba cémo Castellanos Moya, partiendo de una técnica autoficcional, consi-
gue en El suefio del retorno "demoler una serie de construcciones simbdlicas del
exilio” (183) y presentar “una vision escéptica de la figura arquetipica del exiliado
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politico latinoamericano, negando las versiones heroicas, sefialando sus miedos
e imperfecciones y retratandolo asi de manera mas humana” (183).

Horacio Castellanos Moya. El diablo en el espejo lleva a cabo, en tercer
lugar, un completo repaso de conceptos tedricos asociados a la obra de Caste-
llanos Moya. Debidamente explicados en el libro, sin caer en un exceso de didac-
tismo, categorias como neoliberal noir (acunado por Misha Kokotovic), estética
del cinismo (Beatriz Cortez) y estética del asco (Maria del Carmen Cafia Jiménez)
sirven como excelente introduccion a la narrativa de Castellanos Moya y subya-
cen, entre otros, en el ensayo de Kayla Watson, quien estudia Baile con serpientes
y La diabla en el espejo a partir de la teoria de la domesticacion del neolibera-
lismo, de Alison Stenning. Los tres conceptos se hallan presentes también en
aquellos ensayos que exploran cuestiones tematicas, formales y genéricas en
los libros de Castellanos Moya, a partir de relaciones de intertextualidad. A este
grupo pertenecen los ensayos de Méndez Vides, quien lleva a cabo un repaso
panoramico de la novelistica del autor, y de Matthew Richey, quien parte de Ge-
rard Genette para analizar El asco, La diabla en el espejo y El arma en el hombre a
través de un motivo intertextual compartido: el asesinato de una dama de la alta
sociedad salvadorefia. A diferencia de Méndez Vides —quien apenas profundiza
mas alla de la disposicion de la materia ficticia— Richey trasciende la coinciden-
cia tematica para revelar el trauma post-bélico de la nacién centroamericana,
los fallidos procesos de desmilitarizacién, la sombra del terrorismo de estado,
los insuficientes acuerdos de paz y las numerosas heridas abiertas que dejo el
enfrentamiento bélico después de 1992. Daniel Quirés expande en su ensayo
estas relaciones de intertextualidad a los vinculos entre El asco y la literatura del
novelista austriaco Thomas Bernhard, modelo reconocido de Castellanos Moya,
autor igualmente incdmodo para el stablishment de su pais y duefio también
de una obra que aborda desde el cinismo los destinos de su patria. En la mis-
ma linea intertextual, Misha Kokotovic y (conjuntamente) Albrecht Buschmanny
Maria Teresa Laorden dedican sus ensayos a la saga de los Aragon, “semi-ficticia
familia” (12) salvadorefia, presente casi sin excepciones en todas las novelas del
autor entre el 2003 (Donde no estén ustedes) y el 2013 (El suefo del retorno).
Kokotovic estudia La sirvienta y el luchador como novela post-bélica que retorna
a 1980 como afo clave en la historia salvadorefia, y resefla cdbmo Castellanos
Moya desentrafia por igual la brutalidad militar durante la contienda como la
ingenuidad romantica del guerrillero izquierdista. Buschmann y Laorden, por su
parte, estudian La sirvienta y el luchadory El suefo del retorno como anti-novelas
de familia, herederas de una profunda tradicion europea donde el devenir de la
saga Aragon sirve, a la larga, como alegoria del fallido devenir de todo el pais.

Uno de los aciertos del volumen consiste en plantear, en cuarto lugar,
el debate sobre el singular espacio de Castellanos Moya en el campo literario
internacional. En una etapa donde la visibilidad de la literatura salvadorefa es
practicamente nula, el escritor ha conseguido una meritoria dimensién global:
sus novelas fueron difundidas por Tusquets, Roberto Bolafio lo reseid positi-
vamente y hoy es profesor de escritura creativa en la University of lowa, uno
de los centros de legitimacion de la literatura latinoamericana en los Estados

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2018), pp. 473-477, ISSN: 2255-4505 | 475



Resefas

Unidos. En su completo ensayo, Quirds ofrece un agudo diagnéstico de la litera-
tura salvadorefia, doblemente marginada dentro de Centroamérica y dentro de
Latinoamérica, explicando concisamente que la obra de Castellanos Moya consi-
gue trascender la literatura de su pais porque evade clichés anteriores (como el
criollismo de Salvador Salazar Arrué, o el izquierdismo revolucionario de Roque
Dalton) y porque no deja nunca de resultar consciente de “las dificultades ins-
titucionales —materiales— que enfrenta el desarrollo literario-cultural en El Sal-
vador y Centroamérica” (41). El propio Castellanos Moya reconoce una situacién
similar en el discurso publicado en el libro: “procedo de un pais donde el oficio
de escritor de ficciones significa casi nada. He escrito mis libros en medio de
la indiferencia, sino de la franca animadversién de muchos coterraneos” (203).
La figura de Castellanos Moya problematiza también cuestiones de identidad
nacional: nacido en Honduras, criado en El Salvador y residente en paises como
México, Alemania o Estados Unidos, el autor encarna, como recoge acertada-
mente Abreu Mendoza, “esa abstraccion llamada el centroamericano” (167). Ello
conduce, como apuntan Venkatesh y Cafia Jiménez en el prélogo, a una proble-
matica superior: la difusién de la literatura centroamericana en el mundo, escasa
en comparacion con otras zonas de Latinoamérica, por mucho que en el pasado
la region fuera cuna de escritores candnicos de la lengua espafiola (como Rubén
Dario o Miguel Angel Asturias) y por mucho que existan excepciones, que no
hacen sino confirmar la regla, como la proyeccién internacional de escritores
como el nicaragliense Sergio Ramirez o los guatemaltecos Francisco Goldmany
Rodrigo Rey Rosa. En este aspecto el capitulo de Cristina Carrasco es uno de los
mas relevantes del volumen; si Quirds llevaba a cabo una diseccidon quirlrgica
desde la perspectiva del pais de origen del escritor, Carrasco ofrece un analisis
desde el otro lado del espejo, cuestionando la fabricacion de la imagen de Cas-
tellanos Moya para el mercado global a partir de construcciones equivocas pero
facilmente identificables por el lector internacional, no del todo desvinculadas
del fenomeno Bolafio, como el mito del escritor rebelde, la exotizacion de la
violencia y una exaltacién inexistente de las utopias revolucionarias en su obra.

En conclusion, el lector encontrara en Horacio Castellanos Moya. El diablo
en el espejo una concisa fuente de informaciéon para acercarse a la obra del es-
critor hondurefio-salvadorefio. El libro seréa util tanto para aquellos lectores que
necesiten una introduccion general a la obra del novelista como para aquellos
estudiosos que pretendan acercarse a Castellanos Moya desde una perspecti-
va académica, ambito en el que el libro se vuelve una referencia inexcusable.
La antologia de Venkatesh y Cafa Jiménez plantea adicionales cuestiones de
interés sobre el campo literario hispanico, sobre las particulares dinamicas de
legitimacion en los paises de Centroamérica, sobre la construccion de la imagen
publica del escritor y, en general, sobre la situacién actual de las letras en el
subcontinente latinoamericano. Cuestiones que significativamente, mantendran
su vigencia en el 2018, con motivo de la transferencia de los derechos de Caste-
llanos Moya a uno de los gigantes editoriales mundiales —Random House Mon-
dadori— y con motivo de la publicacién de Moronga, novela de la saga Aragon
que incide sobre cuestiones planteadas en la antologia como el estilo conver-
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sacional, la desmitificacion del exilio, la des-identidad del individuo en los esce-
narios post-bélicos centroamericanos y, a nivel particular, la reevaluacion de la
figura de Roque Dalton. Destacar, finalmente, la importancia de una serie como
Palabras de América en la editorial Albatros, dedicada a estudiar los cambios
de paradigma en la narrativa latinoamericana de finales del siglo xx y principios
del siglo xx1. Coleccién que viene a llenar un importante vacio critico y que ha
dado lugar, hasta la fecha, a seis titulos que abarcan distintas zonas geogréficas,
movimientos grupales en la narrativa del cambio de siglo y monograficos indis-
pensables, como Miradas desobedientes. Maria Teresa Andruetto ante la critica
(2016) o el resefiado sobre Horacio Castellanos Moya.
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